Après la lessive que nous avions faite ensemble, nos cœurs se sont échauffés, à la nuit nous avons livré bataille sans pitié — rêves de feu, armes blanches. Moins tard peut-être qu'autrefois mais elle tombe toujours la première. Puis elle va vomir. Elle va étendre le linge et débarrasser la table, pour que ça soit fait. De mon côté je vais écrire mon poème.
Ainsi, à tous deux, nous rétablissons l'ordre des choses, et son poids sur nos épaules.
Les cahiers de Grignan, 1981